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BURDA, BUNTE, «BAMBI»

Burda, Bunte, «Bambi»Burda, Bunte, «Bambi»

Internationale Stars wie Omar Sharif und Sophia Loren ver-
sprachen Glanz und Glamour. Zum zweiten Mal erst war 

«Bambi» zu Gast im Münchner Fernsehstudio Unterföhring, wo 
am 24. Januar 1969 aufgezeichnet wurde, was das ZDF andern-
tags als die Verleihung des Film- und Fernsehpreises aus dem 
Hause Burda senden würde. Wer aber in Erwartung eines be-
schwingten Samstagnachmittags vor seinem Fernseher Platz 
nahm – vielleicht sogar vor einem der noch teuren neuen Farbge-
räte –, den begrüßte ein untersetzter Mittsechziger im Smoking 
mit dem in seiner Generation durchaus noch häufiger zu sehen-
den Schmiss auf der Wange: Senator Dr. Franz Burda, Verleger 
der Bunten und von Bild und Funk, der die Millionenzahl seiner 
Leserschaft pries und der, zusammen mit seiner Frau Aenne, da-
für bekannt war, sich mit Behagen in der Welt der Stars und 
Sternchen zu bewegen.

Immerhin machte es der Gastgeber kurz, ehe er an den Con-
ferencier der «Bambi»-Show übergab. Walter Giller wusste nur zu 
genau, dass er ein schwieriges Erbe antrat. Im Vorjahr nämlich 
hatte Joachim Fuchsberger die Veranstaltung mit jener heiter-
harmlosen Eleganz moderiert, der Giller jetzt mit Schnoddrigkeit 
zu begegnen suchte. Doch schon die ironische Begrüßung («liebe 
Freunde, liebe Feinde») ließ den Saal aufstöhnen. Nicht wenige 
Fernsehzuschauer werden gerätselt haben, warum die Gesichter 
im Publikum und auf der Bühne immer länger wurden; halbwegs 
fröhlich wirkten eigentlich nur die internationalen Gäste, die kein 
Deutsch verstanden.1
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Wer die Anspannung nachvollziehen will, die während der 
Preisverleihung mit Händen zu greifen war, muss deren Umstände 
und die verlegerische Vorgeschichte kennen: Franz Burdas wich-
tigstes Erfolgsrezept bestand darin, den Massengeschmack zu tref-
fen. Von der Entwicklung seiner Blätter durfte sich der Offenbur-
ger Drucker und Verleger auf dem Höhepunkt des Print-Zeitalters 
be stätigt fühlen. Burda beschäftigte fast 5000 Mitarbeiter. Von der 
Bau- und Wohnzeitschrift Das Haus liefen 2,1 Millionen Exem-
plare über die Rotation, die Programmzeitschrift Bild und Funk kam 
auf eine Dreiviertelmillion, und Aenne Burda verkaufte Monat für 
Monat 1,6 Millionen Burda Moden-Hefte. Das Flaggschiff aber war 
die Bunte, die Anfang 1969 jede Woche rund 1,8 Millionen Exem-
p lare verkaufte, drei Mal so viel wie zehn Jahre zuvor. Zusammen 
mit der Konkurrenz – Stern, Quick und Neue Revue – dominierte sie 
den Illustriertenmarkt. Daneben produzierten Burdas Druckereien 
Millionen immer umfangreicherer Kataloge und Farbdrucksachen, 
etwa für den Versandhändler Josef Neckermann. Zum Gesamt-
umsatz von 328 Millionen Mark trugen die Druckbetriebe knapp 
die Hälfte bei. Der wirtschaftliche Erfolg spiegelte sich im Offen-
burger Burda-Hochhaus ebenso wie im neueröffneten Bonner 
Büro oder in Verhandlungen über eine Expansion in die USA, die 
eben angelaufen waren.2

Dass Burda in München große Feste feierte, war eine direkte 
Folge dieses Aufstiegs. Den Bal Paré, das Tanzfest im vornehmen 
Bayerischen Hof, hatte Burda zusammen mit der defizitären 
Münchner Illustrierten übernommen, und die «Bambis» waren ur-
sprünglich vom Konkurrenzblatt eines alten Bekannten in Karls-
ruhe verliehen worden, der ebenfalls an Burda verkauft hatte. 
1965 zog die «Bambi»-Show nach München um, wo Burda die 
Feste miteinander verknüpfte. Künstler wie Tom Jones, Diana 
Ross & the Supremes oder der Filmkomponist Henry Mancini 
traten seither auf beiden Veranstaltungen auf. Hinzu kam eine be-
achtliche Liste bekannter Schauspieler, Musiker und Regisseure, 
die verlässlich an den Burda-Festen teilnahmen: Karin Dor, Gus-
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tav Knuth, Liselotte Pulver, Horst Tappert, Vivi Bach, Dietmar 
Schönherr, Peter Alexander und Elke Sommer, daneben mehrfach 
ausgezeichnete Dauergäste wie Sophia Loren oder Heinz Rüh-
mann. Zur  Popularität von «Bambi»-Preisträgerinnen wie Uschi 
Glas oder Senta Berger trug die Bunte fleißig bei, indem sie die 
Nachwuchsstars immer wieder prominent auf der Titelseite plat-
zierte. Selbstverständlich waren die Preisverleihung und der Bal 
Paré Gegenstand einer reichbebilderten Berichterstattung in den 
Burda-Blättern. Dazu gehörten farbige Fotostrecken über die 
Ballkleider der prominenten Besucherinnen ebenso wie die 
Klatschkolumnen des Hannes «Hunter» Obermaier.

Dem Starkult huldigten damals alle. Die TV Hören und Sehen 
aus dem Bauer-Verlag vergab schon länger den «Goldenen Bild-
schirm», und 1966 hatte Axel Springer mit der «Goldenen Ka-
mera» seiner Programmzeitschrift Hörzu nachgezogen. Dort gab 
es von Anfang an eine Leserwahl, von der man sich 1969 erstmals 
auch beim «Bambi» inspirieren ließ. In der Kategorie «beliebtester 
Schauspieler» (männlich, weiblich, jeweils deutsch und internatio-
nal) stimmten Kinogänger ab sowie die Leserschaft von Bunte und 
Freundin. Stimmkarten lagen auch der Bild und Funk bei, deren 
 Leser die beliebteste TV-Serie sowie den populärsten Quizmaster 
wählten. Für diese «Bambi-Wahl» druckte Burda zehntausend Pla-
kate und verteilte zwei Millionen Postkarten; in jedem bundes-
deutschen Kino sah das Publikum die «Bambi»-Werbedias.3

Die generalstabsmäßige Planung, mit der die Burdas ihren 
Prunk in München entfalteten, war Ausdruck eines außerordent-
lichen wirtschaftlichen Erfolgs. Entsprechend ließ man sich Bal 
Paré und «Bambi»-Verleihung fast 370 000 Mark kosten, ein Be-
trag, der 26 Jahresgehältern eines Druckereiarbeiters entsprach. 
Selbstverständlich durften sich die 800 Ehrengäste von Senator 
Burda persönlich in den Bayerischen Hof eingeladen fühlen: «Als 
Stars werden Petula Clark und die 5th Dimension, die berühm-
teste Pop-Musik-Gruppe Amerikas, auftreten.» Die Vorbereitung 
war Chefsache und band in Offenburg viele Ressourcen. Neben 
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Franz Burda und seinen drei Söhnen waren drei Direktoren zeich-
nungsberechtigt, zudem ein Verlagsleiter und drei Prokuristen. 
Wie sehr es bei den Einladungen ums Geschäft ging, demonstriert 
die «Hausliste»: Danach waren nur wenige Burda-Redakteure 
zum Ball geladen, wohl aber 15 Herren aus Anzeigenabteilung 
und Vertrieb. Der Bal Paré diente als Instrument der Kontakt-
pflege zu Lieferanten und Anzeigenkunden, und eine eigens be-
auftragte PR-Agentur ergänzte die Gästeliste um «wichtige Politi-
ker, Diplomaten und Beamte». Belegschaftsangehörige gelangten 
kaum in den Genuss der Festivitäten, und auch die Wirtschafts-
welt war schwach vertreten: Zwar gaben sich Max Grundig und 
Peter von Siemens ebenso die Ehre wie Bernhard Timm von der 
BASF und Manfred Köhnlechner von Bertelsmann, aber das Show-
geschäft dominierte.4

Anders als am Vortag im Fernsehstudio, sollte es auf dem Bal 
Paré ausgelassen zugehen, das zeigte schon das bis fünf Uhr mor-
gens dauernde Programm. Der Weg dorthin allerdings war eine 
ausgesprochen ernste Angelegenheit, wie der militärische Ton in den 
Planungsunter lagen ein ums andere Mal unterstrich: «Wir müssen 
Herr der Situation bleiben», gab der zuständige Burda-Mann als 
Devise aus, und der Pressechef wies die mit persönlichen Einla-
dungskarten ausgestatteten Journalisten auf den «unerbitt lichen 
Saaldienst» hin, der schon dafür sorgen werde, dass nur eine «ver-
nünftige Anzahl guter Journalisten» berichte. Auch sollte Amateur-
fotografen «auf unauffällige Weise das Handwerk» gelegt werden.5

Wer es in den exklusiveren Kreis der zu beiden Veranstaltun-
gen Eingeladenen schaffte, wurde zwei Tage lang großzügig be-
wirtet. Das galt zumal für die Stars und all die Freunde des Hau-
ses, die ein unverzichtbarer Teil der «Bambi»-Inszenierung waren. 
Üppige Gagen wurden von vielen kleinen Aufmerksamkeiten be-
gleitet: Burda kam für das «Kleid f. Uschi Glas» auf; für jeden 
Preisträger wurde ein dicker Stapel Autogrammkarten gedruckt, 
und selbst das «Haarteil für H. Rühmann» ging aufs Haus. Für das 
nötige Fluidum sorgten zudem allerlei Barbeträge, und als die Of-
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fenburger Buchhaltung später wegen einer überhöhten Rechnung 
nachfasste, kanzelte sie Burdas Ball- und «Bambi»-Beauftragter ab: 
Was er unterschrieben habe, sei nicht zu kritisieren, sondern zu 
verbuchen.6

Doch im Januar 1969 zeigte die heile «Bambi»-Welt Risse. 
Zwar prämierte man die üblichen Publikumslieblinge, unter ihnen 
Quizmaster Hans-Joachim Kulenkampff («Einer wird gewinnen») 
und die Darsteller der amerikanischen Wildwest-Familienserie 
«Bonanza». Aber die «Schlacht am Tegeler Weg» zwischen Studen-
ten und der Polizei vor dem Berliner Landgericht lag noch keine 
drei Monate zurück, eine Portion Revolte noch immer in der Luft, 
und weil es auf dem Münchner Parkett darum gehen musste, das 
Provinzielle abzulegen, zeichnete die Kritiker-Jury nun auch Filme-
macher wie Jean-Luc «Goddard» (im Hause Burda konsequent 
falsch geschrieben) und Werner Nekes aus. Sie standen in denkbar 
scharfem Kontrast zu «Bambi»-Preisträgern wie dem Krimi-Routi-
nier Herbert Reinecker («Der Mönch mit der Peitsche»).

Der «Spatz von Paris» in München: Mireille Mathieu singt auf dem Bal 

Paré für Franz und Aenne Burda, links an deren Tisch Romy Schneider
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Experimentalfilmer Nekes sorgte denn auch prompt für jenen 
Eklat, den das ZDF seinem Publikum durch beherzt gesetzte 
Schnitte vorenthielt, ohne den die sauertöpfischen Mienen im 
 Publikum und auf der Bühne aber nicht verständlich sind. Dass 
der 24-Jährige den «Bambi» ausgerechnet für sein «Lebenswerk» 
erhielt, ging auf den von Hubert Burda, dem jüngsten der drei 
Söhne des Verlegers, in der Jury platzierten linken Medienwissen-
schaftler Bazon Brock zurück. Unter all den Herren im dunklen 
Anzug stach Nekes mit langen Haaren und bunter Kleidung so 
sehr hervor, dass schon sein Äußeres eine spitze Bemerkung pro-
vozierte. Nekes quittierte sie mit dem Wunsch, den Preis nicht 
anzunehmen. Glaubt man der Abendzeitung, reagierte Walter Gil-
ler mit einem souveränen «So machen Sie’s doch!». Zuschauer des 
ZDF sahen nur den Moment nach dem Eklat. Das versteinerte 
Gesicht von Hubert Burda, dem frischpromovierten Kunsthisto-
riker, sprach Bände. Er dürfte geahnt haben, dass sein Vater die 
Sache ganz ähnlich sah wie ein erboster Zuschauer: «Man lädt 
keine unreifen Halbstarken, deren Machwerke niemand kennt, zur 
Bambi-Feier ein».7

Auch beim anschließenden Bal Paré wurden gesellschaftspoli-
tische Veränderungen jetzt erstmals greifbar. Im Vorjahr hatte es 
der Sozialistische Deutsche Studentenbund noch bei einer Post-
karte bewenden lassen, auf der es hieß, man werde auf dem Ball für 
«große Überraschungen» sorgen, die dann aber ausblieben. Nun 
jedoch, nach dem Nekes-Eklat, mussten die Gäste vor dem Baye-
rischen Hof ein Protestspalier durchschreiten. Studenten erinner-
ten lautstark an hungernde Kinder in Biafra, was Franz Burda mit 
einer spontanen Geldspende quittierte. Später am Abend machten 
sich dann einige der unerwünschten Zaungäste vor dem Hotel 
 einen Spaß daraus, Ballgäste, deren Durchhaltevermögen nicht bis 
fünf Uhr morgens gereicht hatte, um ihre Karten anzugehen.8

In Offenburg blickte man bald immer unzufriedener auf Ball 
und «Bambi». Im Januar 1970 fanden die Feste zwar noch einmal 
in den gewohnten Dimensionen, aber ohne Fernsehübertragung 
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statt; Filmproduktionen zeichnete man nun nicht mehr aus, und 
sicherheitshalber galt der Ball jetzt als Spendengala zugunsten 
 eines städtischen Altersheims. Im nächsten November erhielten 
die Stammgäste dann schließlich eine persönliche Absage des 
Senators: Eine Ballveranstaltung passe einfach nicht mehr in «un-
sere Zeit». Weil der wirtschaftliche Erfolg aber ebenso anhielt wie 
die Demonstrationen, ging die «Bambi»-Verleihung auf Reisen: 
Im Februar 1971 flog man nach Monaco, um dort Inge Meysel, 
Heinz Rühmann und die Reinecker-Serie «Der Kommissar» aus-
zuzeichnen; im Jahr darauf fuhr ein Sonderzug nach Salzburg und 
stoppte mehrfach, um die Fans möglichst nah und von Demon-
stranten ungestört an ihre Stars heranrücken zu lassen. Es folgten 
Veranstaltungen auf der Insel Mainau und im oberbayerischen 
Ruhpolding, ehe man sich 1975 wieder zurück nach München 
wagte.9

Die goldene Ära des «Bambi» war zugleich der Höhepunkt 
der öffentlichen Karriere des Franz Burda. Sein Aufstieg war eng 
verknüpft gewesen mit dem technischen Fortschritt der Zwi-
schenkriegszeit: Das Radio hatte mit den Programmillustrierten 
ein neues Segment des Zeitschriftenmarkts hervorgebracht, und 
die Entwicklung der Drucktechnik ermöglichte preiswerte Mas-
senblätter, die immer bildreicher und farbiger wurden. Um 1970 
aber zeichnete sich der nächste Medienwandel ab; Burdas Inter-
esse am Fernsehen und seine Kooperation mit dem ZDF waren 
die Indikatoren dafür, während in seinen Setzereien und Drucke-
reien der Umbruch ins Digitalzeitalter bereits begann. Die holp-
rige «Bambi»-Verleihung 1969 markierte diesen Übergang.

Sich der Geschichte des Hauses Burda zu widmen bedeutet, 
von der Peripherie aus die Entwicklung der Medienöffentlichkeit 
der Bundesrepublik in den Blick zu nehmen. Trotz seiner verstärk-
ten Präsenz in München blieb Burda in Offenburg verwurzelt – 
das galt nicht nur für Wohn- und Verwaltungssitze, sondern mehr 
noch für eine kleinstädtische Mentalität, die von der Konkurrenz 
in Hamburg oder Berlin stets belächelt wurde. Sie prägte das 
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 Unternehmen tatsächlich, ganz gleich, ob man auf Burdas Jagden 
schaut oder auf den eigenen Wein («Franzensberger»), auf den de-
monstrativ zelebrierten Familiensinn oder die Freude an Festen, 
die sich in den Münchner Großveranstaltungen nicht erschöpfte.

Das gilt im übertragenen Sinn auch für die Produkte: Regio-
nale Verankerung war wichtig für das Profil der Rundfunkzeit-
schrift Sürag, mit der Franz Burdas Karriere in den Krisenjahren 
der Weimarer Republik begann; auch später zielten Bunte & Co. 
gerade nicht auf eine weltläufig-urbane Elite, sondern adressierten 
eine Leserschaft der «Zufriedenen im Grundsätzlichen», die – an-
ders als Filmemacher Nekes oder die Demonstranten vor dem 
Bayerischen Hof im Januar 1969 – angesichts der Errungenschaf-
ten des Wiederaufbaus wenig Anlass für Reformen oder gar zur 
Revolution erkennen konnten.10

Eine Geschichte von Burda im 20. Jahrhundert kann deshalb 
nicht nur auf den Unternehmer schauen, sondern muss zugleich 
nach den Botschaften, Bildern und Ideen fragen, die seine Zeit-
schriften und Bücher transportierten.

Noch etwas kommt hinzu: Manchen Unternehmer des Wirt-
schaftswunders hat es im Alter gereizt, gegenüber Journalisten 
oder in seiner Autobiographie über den eigenen Erfolg zu sinnie-
ren. Im Falle von Franz Burda dagegen feilte ein auf ihn einge-
schworenes Umfeld Jahrzehnte hindurch praktisch ununterbrochen 
an Erzählungen, die in Zeiten politischer Umbrüche – etwa im 
Herbst 1945 angesichts der französischen Besatzungsmacht – für 
den Fortgang von Betrieb und Karriere enorme Bedeutung er-
langten. Dieses Buch geht den Selbstdeutungen und Legenden aus 
dem Hause Burda systematisch nach. Es akzentuiert damit zu-
gleich manche Aspekte der Mediengeschichte von der Weimarer 
Repu blik über die NS-Zeit bis in die letzten Jahre der «alten» 
Bundes republik.

Was das im einzelnen heißt, verdeutlichte ein weiterer Kür-
zungsschnitt, den die ZDF-Redaktion vor Ausstrahlung der 
«Bambi»-Verleihung vornahm. Er galt dem gesellschaftlichen 
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Werte- und Einstellungswandel, der bekanntlich nicht erst mit 
den Achtundsechzigern in Gang gekommen war, zu dem sich 
Franz Burda aber schon seit Jahren ablehnend positioniert hatte. 
Während Quick, Stern, Neue Revue und das klandestin von der 
DDR finanzierte Studentenblatt Konkret seit Mitte der Sechziger 
auf der «Sexwelle» schwammen und immer freizügigere Titelbil-
der an die Kioske brachten, präsentierte Franz Burda seine Blätter 
als «saubere» Alternative. Die Bunte sollte eine Illustrierte sein, 
die auf «jedem Familientisch liegen bleiben» könne.11 Das war und 
blieb ein Leitmotiv des Senators, dessen drei Söhne selbstver-
ständlich dazu bestimmt waren, in die Fußstapfen ihrer Eltern zu 
treten.

Weil aber dem «geschäftlich erfolgreichsten deutschen Film» 
von jeher ein «Bambi» zustand, kam man bei Burda nun in die 
Bredouille: 1968 war dies ausgerechnet ein Aufklärungsfilm gewe-
sen. «Helga – vom Werden des menschlichen Lebens» hatte knapp 
5,6 Millionen Besucher in die bundesdeutschen Kinos gelockt; 
weltweit sollten ihn 40 Millionen sehen. Beim Anblick einer Ge-
burt gingen Zuschauerinnen und Zuschauer ohnmächtig zu Bo-
den, sodass manche Kinobetreiber ausgebildete Ersthelfer in ihren 
Sälen platzierten. Bundesfamilienministerin Käte Strobel (SPD), 
die den Film mit angestoßen hatte, war eigens zur Preisverleihung 
gekommen, um sich ein goldenes Rehkitz abzuholen. Nun aber 
wurde sie vom ZDF ebenso herausgeschnitten wie Werner Nekes.

Unbeachtet hingegen blieb ein Anachronismus, der die 
«Bambi»-Verleihung aus der Sicht vieler junger Menschen un-
glaubwürdig, ja lächerlich erscheinen ließ: Im Münchner Fern-
sehstudio dominierte jene Generation von Männern, die, wie der 
Titel von Thornton Wilders damals vielgespieltem Theaterstück 
behauptete, «noch einmal davongekommen» waren. Der einst 
traumatisiert von der Ostfront heimgekehrte Hans-Joachim Ku-
lenkampff konnte den «Bambi» in diesem Jahr zwar nicht persön-
lich entgegennehmen, aber wie fast immer war Heinz Rühmann 
mit von der Partie. Als eine der Zentralfiguren der Durchhalte-
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propaganda war er berühmt und unversehrt durchs «Dritte Reich» 
gekommen. Nun applaudierte ihm der stets freundlich lächelnde 
ZDF-Intendant Karl Holzamer, der sich seine beruflichen Sporen 
als Rundfunkreporter und Kriegsberichterstatter verdient hatte – 
als Kollege von «Bambi»-Preisträger Herbert Reinecker, der das 
Blattmachen beim Pimpf gelernt hatte, der Zeitschrift der Hitler-
jugend, und der später mit der Waffen-SS durchs besetzte Europa 
gezogen war und erste Drehbücher geschrieben hatte.12

Auch Gastgeber Burda hatte den Karrieresprung zum regional 
bedeutenden Unternehmer erst dank günstiger Gelegenheiten im 
«Dritten Reich» geschafft. Wesentlichen Anteil daran hatte eine 
geschäftliche Allianz mit seinem Druckerkollegen Karl Fritz, dem 
späteren Erfinder des «Bambi», der inzwischen in Karlsruhe als 
Generalkonsul der Republik Kongo amtierte und mit dem sich 
Burda im Frühjahr 1938 zusammengetan hatte, um einen großen 
Druckereibetrieb in Mannheim zu «arisieren»; anders als Burda, 
seit 1937 Mitglied der NSDAP, hatte Fritz bereits 1930 das natio-
nalsozialistische Kampfblatt Der Führer herausgebracht.

Und dann waren da noch die Verkrampfungen des Walter Gil-
ler: Womöglich wusste er, dass es eine Verbindung gab zwischen 
seiner wichtigsten Filmrolle und Franz Burda. In Wolfgang Staud-
tes «Rosen für den Staatsanwalt» (1959) hatte Giller nämlich den 
Rudi Kleinschmidt gegeben, der ein in den letzten Kriegstagen ge-
gen ihn verhängtes Todesurteil durch glücklichen Zufall überlebte. 
Seinem Ankläger begegnete Kleinschmidt ein paar Jahre später 
wieder in der wirtschaftswunderseligen Provinz, wo dieser inzwi-
schen als Oberstaatsanwalt amtierte und wo ihm die titelgebenden 
Rosen überreicht wurden – als Dank und Zeichen dafür, dass durch 
sein gezieltes Wegsehen einem wegen brutaler antisemitischer 
Hetze verurteilten Lehrer die Flucht gelungen war. Diesen Studien-
rat, einen bekennenden Nationalsozialisten, hatte es in Offenburg 
wirklich gegeben: Ludwig Zind hatte sich im November 1958 
nach Ägypten absetzen können. Franz Burda kannte Zind und 
hatte ihn schon unterstützt, als er von den französischen Besatzern 
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aus dem Schuldienst entfernt worden war. Entsprechend wiegelte 
die Bunte ab, als der Spiegel kurz vor Weihnachten 1957 den Offen-
burger Antisemitismusskandal aufdeckte; auch über Staudtes bit-
tere Satire erschien in der Bunten keine Zeile.

Es sind auch solche Nachtseiten in der Geschichte der jungen 
Bundesrepublik, auf die stößt, wer sich mit den Burda-Blättern und 
ihrer gesellschaftspolitischen Bedeutung befasst. Es geht in diesem 
Buch also nicht nur um die Strategien und Anpassungsleistungen 
eines erfolgreichen Medienunternehmers über die Umbrüche von 
1933 und 1945 hinweg. So wenig sich Franz Burda als politischer 
Verleger verstand, so deutlich zeigen die folgenden Kapitel, wie 
er – nach dem Krieg dann auch gemeinsam mit Aenne Burda – vom 
deutschen Südwesten aus ein massentaugliches publizistisches 
Kraftzentrum schuf. Dessen Einfluss auf die geistige Form und das 
ästhetische Format – und in diesem Sinne auch auf die Politik – der 
alten Bundesrepublik muss erzählt werden als eine Geschichte der 
notorischen Unterschätzung.





I.

UNTERHALTUNG NACH DEM  

GROSSEN KRIEG

Unterhaltung nach dem Großen KriegUnterhaltung nach dem Großen Krieg

Die Burdas stammen aus Böhmen. Zwei Söhne einer viel-
köpfigen Weberfamilie dieses Namens hatten sich 1859, ein 

Jahrzehnt nach der gescheiterten Badischen Revolution, als katho-
lische Arbeitsmigranten in Offenburg niedergelassen. Dort kam 
am 9. Juli 1873 Franz Josef Burda zur Welt, der Vater des späteren 
Großverlegers Dr. Franz Burda, der im Zentrum dieses Buches 
steht. Doch wer die Geschichte der Druckerdynastie verstehen 
will, muss mit Franz Josef Burda beginnen, der als österreichischer 
Staatsbürger nach dem frühen Tod seines Vaters Wenzel und an-
gesichts der Mittellosigkeit der Familie nur dank behördlicher 
Nachsicht einer sofortigen Ausweisung aus dem Großherzogtum 
Baden entging. Denn dieser Franz Josef war es, dem sich 1888 in 
seiner Geburtsstadt die Möglichkeit einer Buchdruckerlehre er-
öffnete – und der damit als erster Burda den Weg zur «schwarzen 
Kunst» fand.1

Eine erste Lehrstelle bei einem Buchbinder hatte der Vier-
zehnjährige wegen der Erkrankung seiner Mutter rasch wieder 
aufgeben müssen. Die dreijährige Lehre, die er danach mit Unter-
stützung der städtischen Armenfürsorge in der kleinen Druckerei 
von Friedrich Zeiser antreten durfte, wo ihm auch Kost und Logis 
gewährt wurden, konnte er wegen des plötzlichen Todes seines 
Lehrmeisters nicht beenden. Daraufhin dirigierte die großherzog-
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liche Verwaltung in Karlsruhe, die für einen Teil seines Lehrgeldes 
aufkam, den noch nicht Achtzehnjährigen ins böhmische Saaz, wo 
er seine Ausbildung in der Zeitungsdruckerei von Fritz Kränzle 
abschloss. Wenige Jahre später aber war der Druckergeselle zu-
rück in Offenburg: als Schweizerdegen (so nannte man Schriftset-
zer, die auch als Buchdrucker ausgebildet waren) in seinem einsti-
gen Lehrbetrieb. Dort erschien mittlerweile die von Josef Huggle 
redigierte Offenburger Zeitung, die der katholischen Zentrumspar-
tei verpflichtet war.

Die ärmlichen Verhältnisse in seiner Familie, zu der noch zwei 
Schwestern gehörten, scheinen der frohen Grundnatur Franz 
 Josef Burdas keinen Abbruch getan zu haben. Er hatte sein Aus-
kommen, und in seinem großen Bekanntenkreis war der begeis-
terte Fasnachter beliebt. Ein Problem blieb jedoch seine fremde 
Staatsangehörigkeit, genauer gesagt: der fehlende «Heimatschein» 
aus Böhmen, ohne den ihm das Offenburger Standesamt die ins 
Auge gefasste Heirat verweigerte. Womöglich auch deshalb war er 
im Spätherbst 1901 bereit, dem Rat seines Mentors Huggle zu fol-
gen und im nordbadischen Philippsburg in die Druckerei der Phi-

lippsburger Zeitung einzutreten. Deren Inhaber Otto Pröttel war 
gerade jung verstorben, und Huggle hielt es für strategisch klug, 
eine Eheschließung Burdas mit der Witwe Pröttel anzubahnen. 
Dazu reiste das Paar wegen weiterhin fehlender Papiere Anfang 
Juni 1902 nach London; in der deutschen Einwandererkirche 
St. Bonifatius im East End konnten sich die beiden umstandslos 
trauen lassen. Knapp neun Monate später, am 24. Februar 1903, 
kam in Philippsburg Sohn Franz zur Welt.2

Dass er bereits Stiefvater von vier Buben war, die Josefine 
Pröttel mit in die Ehe gebracht hatte, schmälerte Franz Josef Bur-
das Freude über den – noch dazu am Fasnachtsdienstag gebore-
nen! – ersten leiblichen Sohn offenbar nicht im Geringsten. Drei 
Jahre später wurde Erwin Burda geboren, sodass der lebenslustige 
Anfangdreißiger jetzt für eine achtköpfige Familie zu sorgen hatte. 
Die Philippsburger Zeitung jedoch war allem Anschein nach nur 
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mäßig erfolgreich und ihr neuer Besitzer bald deutlich überfor-
dert. Denn ein Zeitungsmacher, als den ihn sein vormaliger Chef 
Huggle installiert hatte, war Burda nicht.

Huggle war nach mehreren geschäftlichen Transaktionen in-
zwischen Verlagsdirektor des Ulmer Volksboten und steuerte von 
dort aus neben der Philippsburger eine Reihe weiterer kleinerer 
Zeitungen in Baden und Württemberg im Sinne des Zentrums. 
Wie fast überall im Deutschen Reich war die Zeitungslandschaft 
auch in der südwestdeutschen Provinz durch meist parteipolitisch 
festgelegte Weltanschauungsorgane geprägt, die als eigenständige 
Publikationen nicht lebensfähig waren. Die Konkurrenz beobach-
tete den neuen Kollegen folglich genau, und im Spätsommer 1906 
sah sich Franz Josef Burda im sozialdemokratischen Volksfreund, 
der in Karlsruhe erscheinenden «Tageszeitung für das werktätige 
Volk Badens», einer hochnotpeinlichen, im Kern auf seine intel-
lektuelle Unbedarftheit zielenden Schmähkritik ausgesetzt. Da-
hinter steckte Adolf Geck, eine herausragende Figur der badischen 
Sozialdemokratie. Der Offenburger Reichstagsabgeordnete teilte 
zwar mit Franz Josef Burda die Liebe zur Fasnacht und hatte 
nichts dagegen, dass der junge Mann alljährlich die von Geck ge-
schaffene Figur des «Alt Offeburger» interpretierte, kannte aber 
keine Nachsicht, wenn es um die Interessen der Arbeiter- und Ge-
werkschaftsbewegung ging – und die waren in der mittlerweile in 
Rheinisches Tageblatt umbenannten Philippsburger Zeitung in törich-
ter Weise angegriffen worden.3

Für Franz Josef Burda war die Blamage wohl der letzte An-
stoß, den Rückzug anzutreten. Er gab die Philippsburger Drucke-
rei auf und kehrte ins geliebte Offenburg zurück. Ende Januar 
1908 eröffnete er dort einen kleinen Hinterhof-Betrieb in der Alt-
stadt, ausgestattet lediglich mit einem in die Jahre gekommenen 
Handtiegel und der Schnellpresse aus Philippsburg. Zwölf Mo-
nate später starb, erst vierzigjährig, seine Frau Josefine. Als Witwer 
mit sechs Kindern musste Burda jetzt improvisieren. Der jüngste 
seiner Stiefsöhne und seine beiden leiblichen Söhne wurden einst-
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weilen bei Verwandten in Freiburg, Mannheim und Philippsburg 
untergebracht, und mit den drei älteren Stiefsöhnen, die ihn in der 
Druckerei unterstützten, versuchte er, das Geschäft über Wasser 
zu halten. Ein weniger zuversichtlicher Charakter wäre in dieser 
Lage wohl verzweifelt. Franz Josef Burda aber fand bald schon 
eine neue Frau, und diesmal gelang es ihm sogar, den ersehnten 
«Heimatschein» aus dem Königreich Böhmen beizubringen, der 
sein Wohnrecht in der Gemeinde Dubí im Bezirk Deutschbrod 
bestätigte. Damit stand, im Frühjahr 1910, seiner Naturalisierung, 
die auch seine leiblichen Söhne Franz und Erwin zu badischen 
Staatsangehörigen machte, und gleich danach einer Heirat in 
 Offenburg nichts mehr im Weg. Auch das Druckereigeschäft lief 
inzwischen gut genug, um einen Umzug in geeignetere Räumlich-
keiten zu wagen.4

Vater Burdas zweiter Start

Vater Burdas zweiter Start

Mit seiner zweiten Frau Karolina, geb. Schmidt, die im Januar 
1911 die erste von zwei Töchtern und sechs Jahre später einen 
weiteren Sohn zur Welt brachte, war Franz Josef Burda nach Jah-
ren der Unsicherheit endlich in seiner Heimatstadt «angekom-
men». Ende April 1910 hatte er Sohn Franz wieder zu sich geholt, 
der angesichts der beengten Verhältnisse in dem kleinen Philipps-
burger Druck- und Wohnhaus schon zuvor weitgehend in der 
Nachbarschaft aufgewachsen war, bei kleinbäuerlichen Verwand-
ten seiner Mutter.5

«Ich fühlte mich bei meinen Pflegeeltern so daheim, als hätte 
ich schon immer zur Familie gehört», formulierte Franz Burda 
Jahrzehnte später für seine unveröffentlicht gebliebenen Memoi-
ren. Der augenscheinlich diktierte Text ist zwar an manchen Stel-
len lückenhaft und wenig präzise, aufschlussreich aber sind die 
Stimmungen und Emotionen, die er vermittelt. Von der leiblichen 
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Mutter Josefine ist darin wenig die Rede; in den Monaten vor 
 ihrem Krebstod durfte der Sechsjährige sie nur einmal in der Frei-
burger Klinik besuchen. Und über die Stiefmutter Karolina heißt 
es nur knapp, das Zusammenleben mit ihr sei «alles andere als ein 
Vergnügen» gewesen.6

Im Gegensatz dazu hob Franz Burda seine «ungewöhnlich 
starke Vaterbindung» hervor und charakterisierte Franz Josef 
Burda bereits in einer Kapitelüberschrift mit großer, wenn auch 
hintersinniger Empathie: «Musikant von Geblüt, Mensch mit fro-
hem Herzen, Drucker unter Existenzzwang: mein Vater Franz I., 
wie er leibte und lebte». Der Vater als liebenswürdiger, letztlich 
aber erfolgloser Unternehmer – das war der Kern des durch den 
Sohn geprägten Narrativs, das in der Burda-Belegschaft später ka-
nonisch werden sollte. Vor diesem Hintergrund strahlte die über-
ragende Lebensleistung des Sohnes umso heller.7

Tatsächlich deutet jedoch vieles darauf hin, dass zu den Cha-
raktereigenschaften von Franz Josef Burda nicht nur unerschütter-
liche Lebensfreude, sondern auch unternehmerischer Ehrgeiz und 
Zielstrebigkeit gehörten. Zumal mit Franz hatte er augenschein-
lich Höheres vor, als er ihn im September 1912 an der soeben ein-
gerichteten Oberrealschule anmeldete, die – bei geringerem Schul-
geld als im «Vollgymnasium» der bürgerstolzen Stadt – ebenfalls 
zur (eingeschränkten) Hochschulreife führte. Anders als sein jün-
gerer Bruder Erwin, der die Oberrealschule nach nicht einmal 
 einem Schuljahr wieder verließ, hangelte sich Franz, nach eigenen 
Worten ein Spätentwickler und der Kleinste in der Klasse, mit nur 
mäßigen Noten zum Abitur, das er nach einem gerade noch recht-
zeitigen Motivationsschub und einem Kurzschuljahr im März 1921 
als eben Achtzehnjähriger bestand. Später sollte er sagen, damals 
habe er «zum ersten Mal gefühlt, dass man mit gründlicher Arbeit 
und vor allem mit Begeisterung Erfolg hat».8

Während seiner Schulzeit fand Franz Burda zur Musik – Aus-
druck nicht nur einer Leidenschaft, die er vom Vater übernahm, 
sondern auch von dessen sozialem Aufstiegs- und Integrationswil-
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len in der kleinstädtischen Gesellschaft. Josef Mandel, ein mit dem 
Vater seit langem befreundeter Musiklehrer und Kunstmaler, 
 unterrichtete Franz zunächst an der Geige, dann am Klavier, und 
der erspielte sich so einen Platz in Mandels Schülerorchester; in 
einem Offenburger Orchesterverein sollte der Unternehmer Franz 
Burda später noch viele Jahre lang das Horn blasen.9

Unterdessen war der Vater mit seiner Druckerei in der Alt-
stadt um zwei Ecken umgezogen, von der Gerber- in die Glaser-
straße, wo die Schnellpresse aus Philippsburg nun mit elektrischem 
Motor lief. Franz Burda meinte sich zu erinnern, bereits als Zwölf-
jähriger in einer Stunde 800 bis 1000 Bögen auf der Presse ange-
legt und gedruckt zu haben. Seine beiden Stiefbrüder Hermann 
und Otto Pröttel hatten mittlerweile jeweils eine Lehre als Dru-
cker und Setzer gemacht, und während Hermann noch einige Zeit 
im Betrieb mitarbeitete, ging Otto auf Wanderschaft. Dann kam 
der Große Krieg.10

Das Geschäft profitierte. Jahrelang mussten in Offenburg wie 
überall im Deutschen Reich Plakate, Feldpost-Vordrucke und bald 
auch Lebensmittelkarten in solchen Mengen gedruckt werden, 
dass Burda neue Gesellen einstellen und 1916 von einem befreun-
deten Metzgermeister frisch renovierte Räume in einem rück-
wärtigen Gebäudekomplex an der Hauptstraße anmieten konnte, 
nicht allzu weit entfernt vom wiederholt bombardierten Bahnhof. 
Im Jahr darauf wurde Franz Josef Burda – ein weiteres Indiz für 
Erfolg und wachsendes Ansehen – in den «Vorschussverein» der 
Offenburger Gewerbetreibenden aufgenommen, der ihm in einer 
Liquiditätskrise während der sich verschärfenden Inflation im 
Frühjahr 1922 mit einem Überbrückungskredit helfen sollte.11

Im Zuge der Rheinlandbesetzung marschierten im Februar 
1923 französische Truppen in der vormaligen Garnisonstadt Offen-
burg ein. Die wirtschaftliche Lage in der Grenzregion zum Elsass 
verschlechterte sich dadurch weiter. Gegen Ende der Hyperinfla-
tion im Herbst 1923 soll etwa jeder achte Offenburger von der 
Erwerbslosenfürsorge abhängig gewesen sein. Schon im Sommer 
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1921 hatte Franz Josef Burda, inzwischen einer von vier angesehe-
nen Druckereibesitzern, die sich für die Herstellung von Lebens-
mittelkarten im Auftrag der Stadt zusammengetan hatten, nicht 
verhindern können, dass Mitarbeiter hinter seinem Rücken ille-
gale Geschäfte mit Brotmarken machten und für ein paar Tage ins 
Gefängnis wanderten.12

Sohn Franz, der frischgebackene Abiturient, hatte zu diesem 
Zeitpunkt offenbar bereits seine kaufmännische Lehre im «Süddt. 
Handels-, Kommissions- und Agenturengeschäft» von Karl Kohr-
mann begonnen. Die etwa zwanzig Mitarbeiter der Offenburger 
Firma waren, so beschrieb es Burda Jahrzehnte später, mit dem 
An- und Verkauf von «Getreide in jeder Form, Mais und Reis, 
Mehl, Zucker und Kaffee» beschäftigt, aber auch mit dem Ver-
trieb von Düngemitteln, Baumaterialien und sogar von Feuer- 
und Lebensversicherungen. Nach zweijähriger Lehrzeit vertraute 
Kohrmann dem jungen Kaufmannsgehilfen die Leitung der Frei-
burger Filiale an. Dort und bei seinen Besuchen an den Produk-
tenbörsen in der Region glaubte Franz Burda, wie es in der Fest-
schrift zu seinem 65. Geburtstag heißt, rasch «ein ganz bestimmtes 
Gespür für die Spekulationen mit Getreide und Mehl» gewonnen 
zu haben.13

Berührungspunkte mit der Welt des Großhandels ergaben 
sich vor allem an der 1862 gegründeten Mannheimer Produkten-
börse, einem der wichtigsten Handelsplätze im deutschen Süd-
westen. Aufgrund der Anbindung der Stadt an die Rheinschifffahrt 
reichten die Vertriebsnetze etwa für Getreide bis über den Atlan-
tik, und damit hing wohl zusammen, dass ein Anhänger der 
 NSDAP Anfang September 1922 aus Protest gegen das «jüdische 
Händlertum» eine Handgranate in den neobarocken Börsensaal 
schleuderte.14 Franz Burda war alle zwei Wochen in Mannheim 
und konnte dort unter den Bedingungen der galoppierenden In-
flation «eine Reihe guter Abschlüsse tätigen»; was er von dem 
 Anschlag mitbekam, bei dem glücklicherweise niemand verletzt 
wurde, ist nicht überliefert.15
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Nachdem es der Reichsregierung mit Einführung der Renten-
mark im November 1923 gelungen war, die Inflation zu stoppen, 
und endgültig nach der Währungsreform im Sommer 1924, bei 
der die Reichsmark mit Golddeckung eingeführt wurde, brachen 
für Zwischenhändler wie Kohrmann schlechte Zeiten an. Sein 
Chef habe sich «mit großen, vor der Währungsumstellung ge-
tätigten Kaufabschlüssen in Getreide und Mehl verspekuliert» 
und Konkurs anmelden müssen, erinnerte sich Burda ein halbes 
Jahrhundert später. Das plötzliche Ende der Firma und die Besu-
che des Gerichtsvollziehers in Freiburg seien eine einzige Pein 
gewesen: «Mein Leben lang habe ich den Schock nicht vergessen, 
wie ich unverschuldet viele Demütigungen von Seiten der Gläubi-
ger und des eingesetzten Konkursverwalters hinnehmen musste. 
Meine bis zu diesem Zeitpunkt rosarot gefärbte Welt veränderte 
plötzlich ihr Aussehen. Der Horizont hatte sich verdüstert. Ich 
stand auf der Straße, ein armseliger, kleiner kaufmännischer Hand-
lungsgehilfe, gestrandet wie viele andere Existenzen in dieser heil-
losen Zeit.»16

Ganz so dramatisch scheint der junge Franz Burda seine Situa-
tion damals nicht empfunden zu haben. Denn einen Teil seines 
Lohns hatte er («geleitet von meinem geschäftlichen Instinkt») 
rechtzeitig in Devisen angelegt; so seien ihm nach der Währungs-
reform etwa 100 Schweizer Franken und 50 Dollar geblieben. In 
der sozial- und wirtschaftspolitischen Argumentation des späteren 
Großverlegers und Bunte-Kolumnisten sollte die Erfahrung der In-
flation gleichwohl als deutsches Trauma zeitlebens wiederkehren.17

Franz Burda als Student

Franz Burda als Student

Ob es eine Entscheidung des Vaters war oder die Einsicht des 
Sohnes in die begrenzten finanziellen Möglichkeiten der Familie: 
Weshalb Franz Burda nach dem Abitur eine kaufmännische Lehre 
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begann und nicht direkt ein Studium aufnahm, geht aus den ver-
schiedenen Versionen seiner Memoiren nicht klar hervor. Tat sache 
ist, dass er neben seiner Tätigkeit für Kohrmann an der Universi-
tät Freiburg die Fächer Rechts- und Staatswissenschaften belegte 
und Abendkurse besuchte. Nach dem Konkurs seines Arbeitgebers 
schrieb er sich im Wintersemester 1924 /25 an der Ludwig-Maxi-
milians-Universität in München ein – wohl vor allem deshalb, weil 
er dort einstweilen bei seinem jüngeren Bruder Erwin wohnen 
konnte, der in einer Papiergroßhandlung tätig war. Von München 
ging Franz nach Wien, wo eine Immatrikulation aber am fehlen-
den Vollabitur scheiterte. So wechselte er zum Wintersemester 
1925 /26 nach Erlangen und bestand dort im Frühjahr 1926 die 
Diplomprüfung als Volkswirt. Anschließend verfasste er bei sei-
nem Examensprüfer Karl Theodor von Eheberg eine Dissertation, 
für die er im Sommer 1928 die Promotionsurkunde erhielt.18

Sein Doktorvater war zu diesem Zeitpunkt bereits emeritiert. 
Hoch angesehen, war Eheberg doch ein Mann von gestern, der 
aus einer dem bayerischen Königshaus eng verbundenen Beam-
tenfamilie stammte und dessen akademische Reputation auf einem 
immer wieder neu aufgelegten Lehrbuch der Finanzwissenschaft 
beruhte, das erstmals 1882 erschienen war. Seine Form der Wirt-
schaftsgeschichte, die ohne jedes Abstraktionsinteresse auskam, 
war in den zwanziger Jahren längst überholt. Für Burda zählte 
freilich vor allem, dass Eheberg ein Thema akzeptierte, das dem 
Promovenden aus eigener Anschauung vertraut war: «Die Ent-
wicklung der badischen Produkten-Börsen».19

Die auch für damalige Verhältnisse auf ziemlich schmaler 
Quellengrundlage beruhende Dissertation folgte weder einer For-
schungsfrage noch führte sie zu einem greifbaren Ergebnis, abge-
sehen von dem allgemeinen Urteil des Verfassers, die Produkten-
börsen in Mannheim, Karlsruhe, Offenburg und Freiburg seien als 
«segensreiche Einrichtungen anzusprechen». Die 65 Seiten unter-
strichen, dass Franz Burda keine akademischen Ambitionen hegte. 
Ihr Fokus lag auf der Entwicklung des agrarischen Handels zwi-
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schen der Land- und Stadtbevölkerung Badens und wie sich dieser 
seit Mitte des 18. Jahrhunderts zunächst durch «wandernde Kauf-
leute, sog. Frucht-Makler» veränderte; «es waren fast ausschließ-
lich Juden». Burdas ansonsten ausgesprochen nüchterne, strecken-
weise auch ein wenig idyllisierende Darstellung wurde an dieser 
Stelle emotional – obwohl oder gerade weil sie sich auf den Be-
trieb seines vormaligen Chefs nicht beziehen konnte (Kohrmann 
war nicht jüdisch): «Zumeist kauften sie im Namen ihres Auftrag-
gebers, der entweder Müller, Brauer oder auch ausländischer 
 Eigenhändler war. Von einem Ort zum anderen zogen diese Auf-
käufer, um auf eine äußerst schlaue und raffinierte Art und Weise 
den Bauern das Getreide recht billig abzukaufen.»20

Sein abgeschlossenes Studium und das Sozialprestige des 
Doktortitels, mit dem er sich zeitlebens ansprechen ließ – nach sei-
ner Ehrung durch die Technische Hochschule Karlsruhe 1950 kam 
noch der «Senator» hinzu –, waren für Franz Burda von größter 
Bedeutung. Solche Auszeichnungen gehörten zum festen Kern sei-
ner auf Glanz und Formen bedachten Identität, davon zeugt auch 
der vorgesehene Titel seiner Erinnerungen: «Mit Doktorhut und 
Druckerschwärze». Mit der Promotion hatte sich der Druckersohn 
ein Distinktionsmerkmal erarbeitet, das ihn, so sah er es wohl, sei-
ner kleinbürgerlichen Herkunft enthob. Und hatte ihm die Quel-
lenrecherche für die Dissertation nicht zu etlichen Verbindungen 
verholfen, die sich im späteren Leben noch als nützlich erweisen 
könnten?

Ohne Zweifel hatte sich Franz Burda in den insgesamt etwa 
acht Semestern seines Studiums als ehrgeizig und bildungsbeflis-
sen gezeigt. Ein Intellektueller war er darüber nicht geworden, 
und was ihn vorantrieb, war nicht die Universität als geistige 
 Lebensform. Trotz wechselnder Studienorte blieb Burda seiner 
Herkunft und Heimat eng verbunden, interessierte sich allem An-
schein nach mehr für die wirtschaftliche Situation des väterlichen 
Unternehmens und die Verhältnisse in der Provinz als für die 
große Politik und Fragen der gesellschaftlichen Ordnung. Wo ein 
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Tatendrang: Franz Burda im Hof der väterlichen Druckerei
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paar Jahre ältere Kommilitonen, ernüchtert und oft verbittert von 
der Front zurückgekehrt, über «Führertum» und «Volksgemein-
schaft» philosophierten, scheint Burda, der das Ende des Krieges 
als Fünfzehnjähriger erlebt hatte, politisch weder nach links noch 
nach rechts affiziert worden zu sein. Ihm fehlte nicht nur das 
«Fronterlebnis», er begriff sich auch nicht als einer jener «neuen 
Studenten», deren Leitbild die völkische Gemeinschaft war.21

Viel mehr spricht dafür, in Burda den aufstiegsorientierten 
Einzelkämpfer zu sehen, der sein Studium im Wesentlichen aus 
eigener Kraft finanzierte und dabei mit einer Welt der Klassen-
unterschiede, auch innerhalb der Studentenschaft, konfrontiert 
wurde, wie sie ihm im beschaulichen Offenburg in dieser Deut-
lichkeit bis dahin kaum begegnet war. «Ich musste aber bald ein-
sehen», heißt es in den Memoiren zum Wechsel aus der teuren 
bayerischen Landeshauptstadt nach Erlangen, «dass aus mir, wenn 
ich in München blieb, ein verbummelter Studiosus wie so viele 
andere werden würde. Da waren einfach zu viele Versuchungen 
für einen jungen, aus der Provinz gekommenen Menschen und da 
waren vor allem die vielen Freunde aus meiner Offenburger 
Schulzeit, die in München studierten und mit den Monatsschecks 
ihres alten Herren ein flottes Leben führten.»22

Der markante Schmiss auf Franz Burdas linker Wange stammt 
vermutlich aus seiner Studentenzeit. Eindeutige Hinweise darauf, 
dass er Mitglied einer schlagenden Verbindung war, gibt es freilich 
nicht, und in seinen Memoiren schweigt er sich darüber aus. Zwar 
zeigt das Foto im Münchner Studentenausweis den jungen Burda 
farbentragend. Der auf dem Band lesbare Sinnspruch («Treu fest 
wahr!») war aber so verbreitet, dass er keine Rückschlüsse darauf 
zulässt, wie Burda zu seiner Narbe gekommen war.23

In den Semesterferien und wann immer Franz Burda nach Of-
fenburg kam, scheint er in der väterlichen Druckerei Hand ange-
legt zu haben. Eine vierjährige Buchdrucker- und Setzerlehre in 
der Druckerei der Offenburger Zeitung, wo bereits sein Vater das 
Handwerk gelernt hatte, begann er offenbar noch vor seinem Er-
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langer Studienabschluss. Jedenfalls bescheinigte ihm die Hand-
werkskammer Freiburg am 9. März 1929 die bestandene Gesellen-
prüfung, und im Frühjahr 1930, neun Jahre nach dem Abitur, durfte 
sich Dr. Franz Burda Buchdruckermeister nennen. Damit war der 
27-Jährige rundum geschult – theoretisch und praktisch, volkswirt-
schaftlich, juristisch und kaufmännisch, vergleichbar einem späte-
ren Wirtschaftsingenieur oder heute dem Master of Business Ad-
ministration. Als sein Vater am 22. November 1929 im Alter von 
56 Jahren an einem Leberkarzinom starb, ging das Eigentum an 
der Druckerei zwar auf seine Stiefmutter Karolina Burda über, aber 
dass Sohn Franz den Betrieb künftig allein führen würde, scheint 
für alle Beteiligten (die Erbauseinandersetzung erfolgte erst Jahr-
zehnte später) unstrittig gewesen zu sein.24

Das neue Medium Rundfunk und  

die Erfindung der Sürag
Das neue Medium Rundfunk und die Erfindung der Sürag

Knapp drei Jahre vor seinem Tod hatte Franz Josef Burda, tatkräf-
tig unterstützt von seinem Sohn, vielleicht sogar ein bisschen von 
ihm gedrängt, Überraschendes gewagt: die Gründung einer Pro-
grammzeitschrift für das zusehends populärer werdende neue 
 Medium Rundfunk. Zusammen mit Karl Heinz Lembke, vormals 
Redakteur der Deutschen Allgemeinen Zeitung, der 1922 in einem 
Münchner Prozess zusammen mit dem Linkssozialdemokraten 
Felix Fechenbach wegen angeblichen Landesverrats verurteilt 
worden und zwei Jahre später seiner Familie nach Offenburg ge-
folgt war, ließ sich Vater Burda Anfang Februar 1927 als persön-
lich haftender Gesellschafter der Sürag-Verlag Offenburg OHG 
ins Handelsregister eintragen. Dem Entschluss, eine Südwestdeut-

sche Radio-Zeitung «Die Sürag» herauszubringen  – «achtseitig in 
großem Zeitungsformat» und eine «reichhaltige Belehrung im 
Rundfunkdienste» versprechend, wie D’r alt Offeburger berich-
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tete –, waren Erwägungen in Burdas Freundeskreis vorausgegan-
gen. Danach spielte bei der Entscheidung auch eine Rolle, dass 
Lembkes Schwiegervater Friedrich Streb in Offenburg ein Ge-
schäft für Elektrogeräte betrieb und mit Leidenschaft Radioappa-
rate verkaufte – und dass der nicht nur musik-, sondern auch tech-
nikbegeisterte Franz Burda aus Erlangen einen angeblich selbst 
zusammengebauten Detektorempfänger mitgebracht hatte.25

Die Entstehung der Sürag verdankte sich also wohl in deutlich 
stärkerem Maße den Gesprächen unter gleichgesinnten Rund-
funkenthusiasten als dem später vielfach behaupteten Gedanken-
blitz und «Alleingang» des Jüngsten in dem «vierblättrigen Klee-
blatt», das Ute Dahmen als Anfangsteam ausgemacht hat: «Karl 
Heinz Lembke würde die Redaktion übernehmen, Buchdrucke-
reibesitzer Franz Josef Burda das Blatt drucken, Friedrich Streb 
seinen Radio-Kunden Abonnements verkaufen und Franz Burda 
jr. den Vertrieb managen».26

Während der hart umkämpfte und parteipolitisch versäulte 
heimische Zeitungsmarkt schwerlich Einstiegsmöglichkeiten bot – 
es konkurrierten das liberale Offenburger Tageblatt mit der katho-
lischen Offenburger Zeitung und dem sozialdemokratischen D’r alt 

Offeburger –, war die Hoffnung, mit einer Radiozeitung einen Coup 
landen zu können, nicht unbegründet. Das galt umso mehr, als die 
Kurzbezeichnung der geplanten Programmzeitschrift identisch 
war mit einem bereits eingeführten Namen: nämlich dem der im 
Mai 1924 ins Leben gerufenen Süddeutschen Rundfunk AG 
(SÜRAG), den die Gründer, ziemlich dreist, nun lediglich anders 
ausbuchstabierten: SÜdwestdeutsche RAdiozeitunG.

Eine Chance schien das Projekt der vier Offenburger aber auch 
angesichts des allgemein wachsenden Interesses an dem neuen Me-
dium Rundfunk zu haben. Immerhin gab es seit dem Weltkrieg, als 
das Militär Funkwellen zur Nachrichtenübertragung nutzte, in 
Deutschland etwa 200 000 ehemalige Soldaten mit einer Ausbil-
dung als «Funker». Etliche von ihnen hatten sich mit Radioama-
teuren in Vereinen zusammengeschlossen, sodass die zivile Nut-
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zung der «Ätherwellen» alsbald ebenso in der Luft lag wie die 
Notwendigkeit, diese irgendwie gesamtstaatlich zu regeln. Aus der 
Perspektive des Hochfrequenztechnikers Hans Bredow, seit 1919 
Ministerialdirektor, dann Staatssekretär im Reichspostministerium 
und später Reichs-Rundfunk-Kommissar, ging es darum, den kom-
menden Rundfunk vor politischen und wirtschaftlichen Interessen 
zu schützen: durch die Etablierung der «Funkhoheit» bei der Post, 
die ein Monopol auf die Errichtung und den Betrieb von Sende- 
sowie auf die Lizenzierung von Empfangsanlagen erhielt.27

Mitten in der Hyperinflation nahm die Entwicklung Fahrt 
auf. Die Prognose des sozialdemokratischen Vorwärts vom 29. Ok-
tober 1923, als die Funk-Stunde AG Berlin auf Sendung ging, war 
sarkastisch und prophetisch zugleich  – zehn Tage vor Hitlers 
Putschversuch: «Später wird man das Prägnanteste aus der politi-
schen Welt durch Rundfunk hören, eine Rede Hitlers im Zirkus 
Krone oder den lauten Beifall nach den launigen Worten des lie-
ben  Ludendorff im Löwenbräukeller in München.»

Tatsächlich gingen in den kommenden Monaten weitere acht 
Regionalsender an den Start, die sich schließlich, geführt von der 
Reichspost, unter dem Dach der Reichs-Rundfunk-Gesellschaft 
zusammenschlossen. Der in Stuttgart gegründete Süddeutsche 
Rundfunk verstand sich als «Kulturkanal für den bildungsbewuss-
ten Bürger». Darin spiegelte sich nicht nur, dass Arbeiterhaus-
halte noch kaum Radio hörten, weil die Geräte teuer waren und 
zudem noch Rundfunkgebühren hinzukamen; auch bestand an-
fangs ein beachtlicher Teil des Publikums aus jenen Tüftlern und 
Bastlern, an die sich die Burdas mit den ersten Ausgaben ihrer 
Programmzeitschrift rich teten.28

Franz Burda meinte sich später erinnern zu können, er habe 
sein erstes Rundfunkerlebnis – am Detektorradio via Kopfhörer – 
1926 in München gehabt: Leoncavallos Oper «Der Bajazzo» mit 
der Arie der Nedda «Wie die Vöglein schweben hoch im Äther 
blau». Tatsächlich war der stromlose, auf starke Bodenwellen an-
gewiesene Detektor nur etwas für Ballungsräume, nicht für die 
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Fläche – und blieb eine Übergangstechnik. Als am 6. März 1927 
die erste Nummer der Sürag in einer notariell beglaubigten Druck-
auflage von 10 000 Exemplaren erschien (von der aber wohl nur 
ein Drittel zahlende Abnehmer fand), hatte bereits das Röhren-
radio seinen Siegeszug angetreten. Im gesamten Deutschen Reich 
waren damals knapp 1,6 Millionen Rundfunkteilnehmer angemel-
det, von denen rund 65 000 auf das Einzugsgebiet des Stuttgarter 
Senders entfallen sein dürften. Um deren Interesse an einer aus-
sagekräftigen Programmübersicht konkurrierten mittlerweile mehr 
als zwei Dutzend Radiozeitschriften.29

Zum Einzelpreis von 15 Pfennig (im Monatsabonnement 
50 Pfennig) bot Die Sürag, wie es unter dem flotten Antiqua-Titel-
kopf hieß, wöchentlich auf acht Seiten «Programme deutscher und 
ausländischer Sender.  – Mitteilungen südwestdeutscher Funkver-
eine. – Bastlerecke. – Radiobriefkasten.» Der formale Aufmacher 
des ersten Hefts, unter der nicht eben mitreißenden Überschrift 
«Funktechnik  – Rundfunk», stammte von «Dipl. Ing. Professor 
K. Riemenschneider, Karlsruhe i.B.», dessen meist technische Texte 
fortan häufig auf der Titelseite zu finden waren und der auch die 
«Bastlerecke» füllte. Etwas größer, wenngleich wie der gesamte 
 redaktionelle Teil in Fraktur gesetzt, war die zweispaltige «Pro-
gramm-Vorschau», die erklärtermaßen sicherstellen sollte, dass 
«dem Hörer keine Veranstaltung von besonderer Wichtigkeit ent-
geht».

In der zweiten Ausgabe, die die Übertragungen zum Volkstrau-
ertag am 13. März 1927 hervorhob (unter anderem aus dem Ple-
narsaal des Reichstags), schloss die Übersicht mit einem Kommen-
tar, der die Qualität des Programms vorauseilend verteidigte. Sein 
Autor mag Franz Josef Burda gewesen sein, der laut Impressum 
«für den gesamten Inhalt» des Blattes verantwortlich zeichnete, 
vielleicht auch sein Sohn – implizit ging es jedenfalls um den Nut-
zen eines Sürag-Abonnements: «Alles in allem eine Woche, an 
deren Ankündigungen wohl nur der professionelle Querulant 
 etwas auszusetzen haben wird.»30
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Noch auf der Suche nach Form und Inhalt: Die Sürag vom 1. Juli 1928
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Die über die zwei Zeitungsbögen verteilten Programmspalten 
nahmen knapp die Hälfte des Umfangs ein. Dazu kamen Annoncen 
(oft für Rundfunkgeräte, aber auch Eigenanzeigen), die etwa ein 
Viertel des Platzes beanspruchten; den Rest füllten redaktionelle 
Empfehlungen, Notizen und Meldungen. Alles wirkte noch un-
übersichtlich und improvisiert, und in den ersten Jahren änderte die 
Zeitschrift ihr Erscheinungsbild mehrfach grundlegend  – parallel 
zu der sich verbessernden tech nischen Ausstattung der Druckerei.

Seit der Ausgabe vom 6. November 1927 konnte man die Sürag 
nicht mehr auf den ersten Blick mit einer Tageszeitung ver-
wechseln: Ein handlicheres Format sowie ein graphisch gestalteter 
Umschlag mit zwei seitenhohen Rundfunkmasten und einer da-
zwischen aufgespannten Schriftrolle mit den im Heft zu findenden 
Sendern und ihren Programmen, dazu am Fuß eine städtische Sil-
houette, sollten an eine Illustrierte erinnern. Zwar wirkte auch die 
neue Titelseite noch immer ziemlich unaufgeräumt, doch suchten 
die Burdas mit kaum überprüfbaren Behauptungen das Klein-
teilige zu überspielen: Verbreitungsgebiet der Sürag, die sich als 
«offizielles Organ südwestdeutscher Funkvereine» ausgab, seien 
«Baden, Pfalz, Württemberg, Hessen». Eine (wegen der Anzei-
genpreise in der Branche nicht unübliche) Prahlerei im ursprüng-
lichen Titelkopf war hingegen schon früher verschwunden: Ab-
satzzahlen in der Größenordnung von 10 000 Exemplaren wurden 
erst 1929 erreicht.31

Von da an schoss die Auflage jedoch in die Höhe: 1930 ver-
kauften sich wöchentlich durchschnittlich etwa 29 000 Hefte, 1931 
waren es bereits rund 53 000. Damit lagen die Zuwachsraten der 
Sürag deutlich über denen konkurrierender Blätter am explodie-
renden deutschen Programmzeitschriftenmarkt. Der vergleichs-
weise günstige Preis und die «Pflicht am Leser», mit der die Sürag 
in einer ganzseitigen Eigenanzeige nach der Formatumstellung 
warb, machten sich augenscheinlich bezahlt.32

Im Wettbewerb mit der regionalen Konkurrenz – das war vor 
allem die in Stuttgart ansässige, 1926 gegründete Funk-Illustrierte 
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für Süddeutschland – hatten die Burdas von Anfang an großen Wert 
darauf gelegt, mehr über die Bedürfnisse ihrer Leserschaft heraus-
zufinden. Immer wieder rief die Sürag dazu auf, Wünsche zu 
 äußern, und seit 1928 druckte das mittlerweile 20 Seiten starke 
Blatt unter der Überschrift «Briefkasten» auch Leserbriefe. Im Ja-
nuar veranstaltete der Verlag zusammen mit dem Süddeutschen 
Rundfunk in der Offenburger Stadthalle einen «I. Bad. Rundfunk-
Ball», nachdem Franz Josef Burda ein paar Wochen zuvor schon 
dafür gesorgt hatte, dass der Sender ein Konzert des Offenburger 
Orchestervereins übertrug. Man kann darin erste Schritte sehen in 
Richtung auf jene Kombination von Druck-, Musik- und Show-
geschäft, das Jahrzehnte später zum Markenkern des Medien-
unternehmers Franz Burda werden sollte.33

Im März 1928 sorgte eine Neugestaltung des Programmteils 
für mehr Übersichtlichkeit. Auch das in Zeitschriften dieses Gen-
res bald obligatorische Eckchen Humor kam jetzt hinzu, und von 
November an druckte Burda Titelseiten, auf denen nun jeweils ein 
Foto dominierte: mitunter mit Rundfunkbezug und die moderne 
Technik zelebrierend, oft aber auch heimatliche Postkartenmotive, 
Porträts von «großen Deutschen» der Vergangenheit, aktuellen 
Stars oder Aufnahmen von Sehenswürdigkeiten aus der weiten 
Welt.

Wie der Rundfunk und mit ihm die Programmpresse ins-
gesamt, bediente jetzt auch die Sürag die Familie als Zielgruppe, 
die mittels Kreuzworträtseln, Fortsetzungsromanen, Frauen- und 
Kinderrubriken an die Zeitschrift gebunden werden sollte – nicht 
zuletzt, um den Interessen der wachsenden Werbeindustrie zu 
entsprechen. Gewiss teilten die Burdas die gesellschaftlich vor-
herrschende Überzeugung, dass das Radio als technisches Instru-
ment in erster Linie Sache des männlichen Familienvorstands war, 
aber als moderner Wohngegenstand fiel es zugleich in den Auf-
gabenbereich der Hausfrau: «Es ist verkehrt, wenn der Familien-
vater die Pflege des Gerätes durch die Hausfrau verbietet. Es ist 
sogar notwendig, den Empfangsapparat stets sauber und staubfrei 
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zu halten», hieß es in der Sürag. «Der Herr des Hauses sehe hie 
und da nach, ob auch noch alle Verbindungen festgeschraubt und 
intakt sind.»34

Das von der Sürag propagierte Familienbild war auch für die 
damaligen Verhältnisse in der Provinz schon etwas aus der Zeit 
gefallen. Die Frau sei «im großen Ganzen mehr zu Hause» als der 
Mann, den «der Beruf unter Tags fast ständig vom eigenen Heim 
fernhält; die Frau hat darum, auch wenn sie Geselligkeit pflegt, 
doch viel mehr einsame Stunden als der Gatte. Auch Anregungen 
aller Art, die dem Manne in seinem Berufsleben gewissermaßen 
stündlich zukommen, werden ihr seltener zuteil. Und die meisten 
deutschen Frauen haben häusliche Arbeiten zu verrichten, die sie 
ans Zimmer fesseln.» Was lag also näher, als Konsum- und Reise-
wünsche bei der weiblichen Leserschaft zu wecken? Die Sürag 
wollte ein bisschen unterhalten, vor allem aber praktischen Nut-
zen stiften.

Wichtig war und blieb die «Bastlerecke», wo die Suche nach 
optimalen Sendefrequenzen und das Tüfteln am womöglich selbst-
gebauten Gerät im Zentrum standen. Wie Technik und Fortschritt 
zusammenhingen, demonstrierten die regelmäßige «Neuheiten-
schau» und die Berichte von der Berliner Funkausstellung, die 
Franz Burda Jahr um Jahr besuchte und über die er auch bei seinen 
Vorträgen vor dem Offenburger Funkverein sprach. Auch über 
erste Experimente mit dem Fernsehen informierte er dort und in 
der Zeitschrift – nicht ahnend, wie lange sich dessen Markteinfüh-
rung durch den Zweiten Weltkrieg verzögern würde. Wenn die 
Sürag die Exporterfolge der deutschen Radiofabrikanten heraus-
stellte, war das nicht frei von nationalem Pathos und Prestigeden-
ken, aber im Grunde kam Politik im Blatt nur als Rundfunkpolitik 
zur Sprache: sei es in Gestalt regionaler Eifersüchteleien, wenn an-
lässlich der «Badischen Funkwoche» 1929 wieder einmal die tech-
nische und finanzielle Benachteiligung des Sendegebiets durch die 
Stuttgarter Zentrale moniert wurde, sei es im Kräftemessen mit 
dem Ausland, wenn ein Aufsatz über «Rundfunk und Volksbildung 
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in England» informierte oder über die staatliche «Kulturpropa-
ganda» in Frankreich, von Offenburg aus ja nur zehn Kilometer 
entfernt auf der anderen Rheinseite.35

Geht man die frühen Jahrgänge der Sürag durch, fällt auf, dass 
die Weltwirtschaftskrise für den Verlag keinen Einschnitt bedeu-
tete. Im Gegenteil: Auflage und Absatz wuchsen in den Krisenjah-
ren ungebremst weiter, und die Einnahmen ermöglichten Investi-
tionen in die Druckerei. So konnte man mehr und größere Bilder 
bringen, obwohl deren Reproduktion teuer blieb. In der Setzerei 
leitete Franz Burda seit 1929 – die Sürag war laut Eigenwerbung 
inzwischen die «meistgelesene Radiozeitung in Baden und in der 
Rheinpfalz» – den Abschied von der traditionellen Schwabacher 
Schrift ein. Monatelang blieb das Erscheinungsbild uneinheitlich, 
ehe gegen Ende 1930 – gewissermaßen antizyklisch, denn in der 
erstarkenden NS-Bewegung gab es viele, die die vermeintlich 
«deutschen Lettern» präferierten – der Übergang zur modernen 
Antiqua abgeschlossen war. 1932 konnte Burda mit der Planung 
für einen Umzug der Druckerei beginnen; für die inzwischen hun-
dert Mitarbeiter war in den einst von seinem Vater angemieteten 
Räumlichkeiten kaum noch Platz.36

In Franz Josef Burdas letzten Lebensjahren hatte der Sohn 
maßgeblich dazu beigetragen, dass es mit dem Betrieb aufwärts ge-
gangen war. Der Vater hatte dies anerkannt, als er kurz vor seinem 
Tod zustimmte, Karl Mildenberger einzustellen, einen Klassen-
kameraden seines Sohnes, mit dem dieser schon in Freiburg zu-
sammengearbeitet hatte und der nun die Buchhaltung übernahm. 
Am betriebswirtschaftlichen Überblick hatte es, folgt man den in 
diesem Punkt besonders plastischen Schilderungen Franz Burdas, 
zu Zeiten des stets ein wenig zu gutmütigen und leichtsinnigen 
Firmengründers häufig gemangelt.37

Ungeachtet des Erfolgs, den Burda bis Anfang der dreißiger 
Jahre mit der Sürag erkämpft hatte, wäre es verfehlt, sich das Dru-
ckereiunternehmen als einen Verlag mit potenter Redaktion vor-
zustellen. Die von den Sendern gelieferten Programmvorschauen, 
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die keiner inhaltlichen Bearbeitung bedurften, machten den 
Kern – und aus Sicht der Abonnenten den Wert – der Zeitschrift 
aus. Aber auch darüber hinaus bediente man sich bei Burda wei-
terhin vor allem kostenlosen Fremdmaterials, um die Spalten zu 
füllen. Hinweise auf die Prominenz und Kompetenz der Gastau-
toren konnten nicht darüber hinwegtäuschen, dass es sich immer 
noch oft um Bürokratenprosa handelte – wie in den Anfängen, als 
sich auf den Titelseiten halbamtliche Texte zum Beispiel von 
«Staatssekretär Dr. Ernst Feyerabend» fanden, seines Zeichens 
zuständig für das Fernmeldewesen, oder des Pädagogen «Dr. phil. 
Karl Würzburger», der sich mit Vorträgen im Bildungsrundfunk 
einen Namen gemacht hatte. Solche Ausführungen waren inzwi-
schen allerdings in den Innenteil gewandert, den nun häufig die 
interessantere Rubrik «Hörberichte» eröffnete. Der Duktus  dieser 
anonymen Rezensionen (später unter der Überschrift «Unsere 
Kritik!») und ihre starke Fokussierung auf musikalische Darbie-
tungen sprechen dafür, dass diese meist ganzseitigen Artikel von 
Franz Burda stammten. Das ist umso wahrscheinlicher, als Karl 
Heinz Lembke, der namentlich nie hervorgetretene Redakteur 
aus dem Gründerteam, wenige Wochen nach Franz Josef Burdas 
Tod als Gesellschafter der Sürag ausgeschieden war.38

Franz Burda hatte jetzt freie Bahn, und alles deutet darauf hin, 
dass er das Gros der Rezensionen, Aufsätze und Berichte schrieb, 
die einen unmittelbaren regionalen Bezug aufwiesen: entschie-
dene rundfunkpolitische Stellungnahmen («Das Stuttgarter Pro-
gramm ist reformbedürftig!») ebenso wie gelegentliche Kunst-
betrachtungen oder Gedanken zu den christlichen Feiertagen. 
Da ihn das Impressum der Sürag schon seit November 1927 als 
«Verantwortlich für den gesamten Inhalt» auswies, hielt er es of-
fenbar nicht für nötig oder opportun, seine selbst verfassten oder 
für die Zwecke der Sürag eingerichteten Texte zu zeichnen; erst 
ab Herbst 1932 erschienen manche seiner Artikel unter «F. P. Funk».

Im Sommer 1933, als Burda angesichts der medienpolitischen 
Ambitionen der neuen Machthaber um den Fortbestand seiner 
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Zeitschrift bangte, gab es dafür erstmals eine Bestätigung. Eine 
reichbebilderten Doppelseite dokumentierte jetzt «Wie die ‹Sürag› 
entsteht». Das größte Foto, im Zentrum des Berichts, zeigte «Dr. 
Franz Burda», der als «Leiter der Sürag» vorgestellt wurde: «Hier 
laufen alle Fäden des Verlages, der Redaktion und Buchdruckerei 
zusammen.»39
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